De curieux personnages arpentent parfois les salles du Louvre, s'arrêtant ça et là ou pressant leurs pas vers un but bien précis. Ils ont rendez-vous, plus ou moins galant, avec des muses et leurs gardiens ennuyés : les œuvres muettes permettent à ces visiteurs du silence de vérifier les impressions de leurs pupilles. Ont-ils bien imprimé les lignes et les couleurs, l'image précise de leur obsession sera-t-elle décelable au fond de leurs yeux? Hervé, protagoniste de ce court roman, voit sa vie ponctuée par des tableaux. Celui qui l'occupe ou plutôt l'obsède est un portrait du Titien : l'Homme au gant. Ce jeune homme deviendra le symbole d'une remise en question tâtonnante mais efficace, plongeant à vif dans les éléments du passé. Quelle est l'énigme de son regard, que cachent ces doigts graciles et cette peau translucide? Ce regard noble et rêveur qui se dérobe aux interrogations du spectateur? Pourquoi de tels habits, pourquoi ces gants à moitié mis, en peau de bête gris perle?
Elucider le secret du portraituré semble être une tâche plutôt difficile, bien qu'entouré de reproductions de qualité relative, et malgré les innombrables visites, tremblant d'émotion, au jeune ganté.
Notre héros, qui apparemment connaît un bon dentiste près du Louvre, devra passer par Hubert Robert, par Ingres, par Courbet ou encore par une nuit flamenco pour finir buvant du thé chez Rubie, ou plus précisément Maité, et pour comprendre la double énigme de l'homme du Titien. Entre (im)maturités, à chacun son Goethe et son cavalier.

oscar, qui aimerait juste ajouter que le tableau en question ne fait pas 100x0,89cm, mais bel et bien 100x89cm. Faut arrêter les conneries.